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O mal-estar na 
civilização: 
atualidade de um texto[1]

Marilita Lúcia Calheiros de Castro 

No texto que vamos examinar, Freud não faz distinção entre civilização e 
cultura. Para ele a cultura comportaria dois aspectos diferentes. Por um 
lado, todo o saber e o poder conquistados pelos homens para chegar a 
dominar as forças da Natureza e obter os bens materiais com que 
satisfazer as necessidades humanas; e, por outro, todas as organizações 
necessárias para regulamentar as relações dos homens entre si, e em 
particular a distribuição dos bens materiais alcançáveis. Poderíamos 
dizer então que para a psicanálise, a cultura é definida em oposição à 
natureza: a humanidade do homem (o seu caráter especificamente 
humano) desenvolve-se aos poucos, levando-o, através de um complexo 
processo de aprendizado (cultural), a ingressar no universo simbólico. 
Dito universo seria caracterizado pelas codificações, combinações e 
permutações dos elementos que o constituem e, sendo não biológico, 
transcenderia o reino da natureza, transformando o homem em um 
“animal simbólico”.

Tal diferenciação é muito importante em psicanálise e pode ser situada 
ao lado da que existe entre instinto e pulsão: à medida que a criança, em 
suas vivências e anseios, se afasta da estrita programação instintiva, 
desenvolvendo anelos e desejos pulsionais, ela ascende a uma dimensão 
outra, a humana. Mas este universo simbólico, naturalmente precede a 
criança, pois já existe quando de sua concepção, devendo esta se iniciar 
aos poucos nesta nova dimensão, intersubjetiva, “par excellence”.

Para que isto seja possível duas condições são obrigatórias:  os pais, os 
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familiares, os adultos que cercam a criança têm que ajudá-la para que 
esta evolução seja possível. Eles têm que abrir mão de relações 
imaginárias possessivas que ameaçam encerrar a criança em redomas 
esterilizantes. A criança tem que conseguir sair dessas redomas dualistas, 
para abrir-se ao plano das relações humanas, para continuar seu processo 
de maturação, para transformar-se em ser falante, em um “sujeito”. Por 
outro lado, a criança também tem que “querer” esta evolução, tem que se 
dispor a isto, tem que se desfazer de algo. Mas de que teria que se 
desfazer a criança?  Para Freud, este seria o preço que cada um de nós 
teríamos que pagar pela cultura, pelo processo civilizatório. A criança 
teria que renunciar a determinados desejos infantis: aos desejos de 
onipotência, de prazer permanente, de plenitude, de gozo absoluto... Isto 
é descrito por Freud como uma renúncia à pulsão, a um prazer pulsional, 
para que o trabalho da cultura possa desenvolver-se.

Entretanto, esta renúncia encontra sérios obstáculos, desde que o anseio 
de prazer pulsional assedia a economia psíquica da criança (e também do 
adulto) com uma insistência avassaladora, colocando permanentemente 
em perigo seus processos de adaptação, senão sua sobrevivência. Só após 
um árduo trabalho consigo mesmo --- para o qual o concurso dos pais, 
como representantes da lei, é indispensável --- é que a criança 
conseguirá, pouco a pouco, pôr em cheque a impetuosidade 
incondicional de suas pulsões, colocando em diques o fluxo inexorável 
dos desejos que delas emanam, dirigindo-os para objetos e objetivos 
socialmente integradores.

A noção de trabalho aparece desde cedo nos escritos freudianos: em 
1900, ele fala do trabalho do sonho, posteriormente do trabalho do 
chiste, do luto... Implicando todas estas noções em um processo 
econômico ou energético interno, que visa a transformação de certas 
constelações intrapsíquicas, notadamente a transformação do processo 
primário em secundário. Isso daria lugar tanto às formações do 
inconsciente, como as produções culturais, artísticas, científicas, etc. Esta 
noção de trabalho aplica-se não somente à esfera psíquica, mas também à 
obtenção de “bens culturais”.
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Poderíamos dizer então, que para a psicanálise, a cultura é formada pelas 
produções simbólicas efetuadas pela interação humana sob determinadas 
condições adversas; o preço que se paga por ela é o preço do trabalho ao 
qual estamos condenados, desde nossas origens, ou seja, desde a 
expulsão do “paraíso”. Ao falar das origens devemos vinculá-la ao 
processo de maturação da criança, relacionando este desenvolvimento 
ontogenético ao desenvolvimento filogenético, comparação tão grata a 
Freud, em conformidade, aliás, com o espírito de sua época.

Retornemos, entretanto, ao preço da cultura. Na última fase de sua vida, 
três fenômenos clínicos e sociais, chamaram a atenção do pai da 
psicanálise: a angústia, a agressividade e a culpabilidade. Neste texto, ele 
desenvolve uma visão da cultura, do processo civilizatório, como 
marcados pela renúncia e por aquela culpabilidade resultante dos desejos 
pulsionais reprimidos (aqui não se trata de recalque) sob o impacto da 
sociedade.

O que Freud quer dizer é que: o mal-estar que se manifesta na cultura, 
isto é, nas sociedades civilizadas modernas e que se traduz por uma 
busca infeliz e infantil da felicidade, corresponde ao sentimento de 
insatisfação que os homens experimentam face à civilização e aos seus 
“progressos”. A civilização seria encarada simultaneamente como obra 
dos homens e como processo que os ultrapassa; estes a veriam com 
estranheza, e ela passaria, por assim dizer, por cima deles, como “um 
rolo compressor”.

A repressão das pulsões, não só seria a condição sine qua non, do 
processo civilizatório ou cultural, mas também o seu modus operandi. 
Nesta repressão intervêm dois movimentos: uma luta interna a Eros 
(pulsão de vida) que consistiria na instauração de uma oposição entre as 
unidades maiores e as menores, ou seja, entre a felicidade individual e a 
da humanidade; e uma luta entre as pulsões, entre Eros e Tanatos, a 
pulsão de morte.
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Essas duas lutas conflitantes seriam complementares. Didaticamente 
poderíamos dizer que a agressividade (que pertence à pulsão de morte) 
deve ser reprimida, ou expulsa para fora do sujeito; para que isso seja 
possível, Eros deve ser inibido quanto ao seu objetivo diretamente 
sexual, isto é, deve ser “sublimado”. A luta entre Eros e a agressividade 
humana acompanha-se, pois, de um movimento, necessário, de 
canalização e, se possível, sublimação da energia libidinal, sendo que 
neste processo é o indivíduo que tem que ser sacrificado em prol da 
sociedade.

Passemos a diferença conceptual entre repressão e recalque.  A primeira 
atua ao nível mais social, mais externo ao sujeito, sendo, portanto, mais 
consciente. A legislação de uma determinada sociedade preconiza e 
encena vários tipos de repressão, regulamenta as “boas” condutas dos 
cidadãos e pune, policial e judicialmente, as “más” condutas. Toda 
criança tem que se acostumar à presença da lei em sua vida, lei 
normativa e sempre, necessariamente repressiva: não matarás, se não... O 
recalque em oposição corresponde a um processo inconsciente: o sujeito 
recalca contra sua própria vontade, não o percebe, o faz por assim dizer, 
automaticamente, quando se lhe apresenta um material conflitivo 
reprovado por suas instâncias censoras. O recalque é, pois uma 
conseqüência da repressão externa, interiorizada sob a forma do 
“superego”. Para absorver a lei, isto é, para socializar-se a criança tem 
que começar a recalcar os seus impulsos violentos, os seus anseios 
egoístas; ela deve de alguma forma, “padronizar-se” --- o que não quer 
dizer, que tenha que renunciar a toda e qualquer individualidade: um 
excesso de sublimação adaptativa é tão mutilador quanto a recusa em 
obedecer a lei.

 Na repressão das pulsões como condição para a vida em sociedade, 
encontramos o bem conhecido “pessimismo freudiano”, compartilhado 
pela psicanálise até hoje. Mas é preciso entendê-lo. Em psicanálise não 
se acredita no ideal de uma sociedade não repressiva: a repressão é 
inevitável, é necessária e estruturante, tanto para a criança quanto para a 
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sociedade; não há vida social (nem criatividade) sem lei, e a criança para 
poder crescer e humanizar-se, tem que encontrar um, vários, muitos nãos 
ao seu redor, impondo-lhe os limites dos quais precisa para integrar-se 
socialmente, ou para simplesmente sobreviver.

O problema é como fazer isto, é saber qual a “medida certa” para evitar 
traumatismos... Pois bem, a resposta de Freud é que não existe “tal 
medida certa”; os traumatismos são inevitáveis, e isto por duas razões: 
primeiro por causa da permanência da agressividade e da destrutividade 
humanas, independentemente de tal ou qual forma de organização social, 
independente também do grau consciente e perceptível da repressão em 
uma determinada sociedade; em segundo lugar, este ceticismo baseia-se 
na experiência clínica, da inconciliabilidade da sexualidade humana, do 
seu funcionamento pulsional, dos desejos que suscita para com a 
organização social. Isso, entretanto, não se prende apenas à presença de 
interdições ou às contingências de determinada organização psicossocial; 
ela caracteriza, segundo a psicanálise, o cerne da sexualidade humana em 
si, e não em relação a tal ou qual fator externo.

Graças à renuncia pulsional, isto é pela aceitação da castração é que a 
cultura se torna possível, que leis podem ser formuladas para organizar a 
coexistência dos homens. No entanto, há aí, uma circularidade, pois a lei, 
é oriunda da cultura: ela se torna possível e operante somente dentro de 
uma estrutura cultural, de uma estrutura simbólica --- o que por sua vez 
pressupõe a castração. A castração é então a pedra angular da 
compreensão psicanalítica do edifício cultural.  Atentado contra a 
onipotência do homem, ela é coextensiva de uma ordem simbólica 
particular e restritiva, que corresponde a uma ordem lógica, a “lógica 
fálica”, baseada na diferença dos sexos como marca primeira do limite 
absoluto.

Renúncia, castração, limite, trabalho, culpa: esta é a série que, com 
equivalências variadas, fundamenta a cultura e constitui o seu preço. O 
homem a faz e a sofre, condenado a submeter-se a ela se quiser tornar-se 
criativo, se quiser tornar-se “Homem”.
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Essas equivalências, Freud as afirma repetidas vezes e em contextos bem 
diferentes, clínicos, metapsicológicos, históricos, especulativos, míticos. 
É a respeito do sentimento de culpa, ou seja, da questão da culpabilidade 
que esta complexidade aparece com maior nitidez. Se a culpabilidade 
aparece permanentemente no trabalho clínico, Freud levou tempo para 
perceber todo o seu alcance. Na neurose obsessiva e na melancolia, ela 
representa, por assim dizer, a mola mestra da patogênese das 
manifestações clínicas; no entanto, as auto-acusações insistentes que 
caracterizam esses dois quadros psicopatológicos não se referem a fatos 
concretos, observados, ocorridos no passado desses pacientes; não 
obstante, elas contêm, segundo a análise freudiana, algum traço histórico 
de verdade subjetiva cujos ecos constituem a trama inconsciente da vida 
do sujeito.

Na realidade, tanto o neurótico como o normal, esta distinção sendo 
apagada progressivamente por Freud, ao longo de sua obra --- pode ser 
inocente, talvez o seja em atos, mas nunca o será em pensamentos: pode 
não ter atos correspondentes, mas será culpado ao nível de seus desejos, 
ao nível de suas fantasias. Como no inconsciente, no processo primário, 
o pensamento opera de modo onipotente, não há consideração ao 
princípio de realidade, nem, portanto, critérios ou meios para discernir 
entre fantasia e realidade; perante suas instâncias morais e ideais, os 
desejos de incesto, de parricídio e de violência transformam, quer queira 
quer não, o sujeito em culpado. Esta culpabilidade, decorrente do 
conjunto de representações pulsionais fantasiosas e reprovadas acarreta 
aqueles fenômenos clínicos bem conhecidos que são a reação terapêutica 
negativa, a conduta de fracasso, a incapacidade de assumir sucessos, o 
crime por sentimento de culpa, as mil formas de expiação, de reparação e 
de formações reativas... Todas elas satisfazem de algum modo a 
necessidade inconsciente de punição, encenada de múltiplas maneiras a 
nível individual e retomada nas grandes manifestações coletivas 
desvendadas pela psicanálise.
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Sérgio Paulo Rouanet, ex-ministro da educação e diplomata brasileiro, 
em seu livro “O mal-estar na modernidade”, instiga a psicanálise a 
promover um modelo ideal de ser humano. 

Para Rouanet, seguindo os princípios do programa Iluminista 
(individualidade, universalidade e racionalidade): “A psicanálise deveria 
difundir como ideal de personalidade o paradigma do homem 
plenamente autônomo, que depois de perfazer todas as etapas de sua 
ontogenese (da fase oral a genitalidade), e tendo passado pelas 
identificações sucessivas graças às quais assimilou as normatividades de 
sua família, do seu grupo e da sua sociedade, atingiria a fase em que 
poderia pensar por si mesmo, não só aceitando ou rejeitando, por sua 
própria decisão, as normas e os valores que lhe foram inculcados, como 
transcendendo quaisquer normas e valores particulares, em nome de 
princípios universais de justiça. Esse homem autônomo jamais perderia 
sua individualidade, seja na massa, seja na comunidade; não seria nem 
um conformista da sociedade de consumo nem o membro de uma 
totalidade holista”.

À psicanálise também caberia difundir a universalidade, redefinindo os 
ideais coletivos num sentido universal, desinvestir os vínculos 
particularistas, sobre-investir os vínculos entre as nações e entre as 
pessoas, independentemente das nações. A paz deveria ser o ideal 
supremo.

Quanto à racionalidade, a psicanálise, mais do que nunca aparece como 
herdeira do ideal iluminista da maioridade, do estado adulto no qual a 
razão assume o papel que lhe cabe na administração do aparelho 
pulsional, dissolvendo a culpa e esvaziando o mal-estar.

Será que poderíamos atribuir à psicanálise tão árdua e gigantesca tarefa? 
Não podemos esquecer que desde os primeiros artigos, na “A 
Psicoterapia da Histeria” --- ao responder às objeções das pacientes, que 
lhe perguntavam: Ora, se o senhor mesmo diz que minha doença está 
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relacionada com as circunstancias e fatos de minha vida, como acredita 
poder ajudar-me? --- Freud dizia: ao destino provavelmente seria mais 
fácil aliviá-la de sua enfermidade, mas creio que poderíamos ganhar 
muito se conseguíssemos transformar seu sofrimento histérico numa 
infelicidade comum. Infelicidade que para ele era devida à nossa própria 
constituição, já que o sofrimento nos ameaçaria a partir de três direções: 
de nosso próprio corpo, condenado à decadência e dissolução, e que nem 
mesmo pode dispensar a dor e a ansiedade como sinais de advertência; 
do mundo externo, que pode voltar-se contra nós nas variadas 
catástrofes; e, finalmente de nosso relacionamento com os outros 
homens. Sendo esta talvez a fonte de sofrimento que mais ameaça o ser 
humano.

Na página 166 do Mal-Estar na Civilização, ao falar sobre a origem do 
superego de uma determinada época cultural, Freud diz que ele se baseia 
na impressão deixada atrás de si pelas personalidades e pelas idéias dos 
grandes líderes e mais adiante, afirma que entre as exigências e ideais do 
superego cultural encontram-se aquelas que tratam das relações dos seres 
humanos entre si, reunidas sob o epíteto de ética. Segundo Fernando 
Savater, catedrático de filosofia da Universidade Complutense de 
Madrid, o último domicílio da “opaca senhora”, a qual chamamos de 
ética, foi “chez” religião católica, mas que dali ela já havia se mudado há 
muito tempo, sem deixar endereço. Seria a Psicanálise sua nova morada?

Na tentativa de obter uma resposta para esta pergunta vamos pensar o 
mal estar em nossa civilização atual. Será que existe uma relação direta 
entre o progresso científico e o mal estar social?

O discurso científico que atualmente orienta a humanidade é de 
nascimento recente. Data do século XVII. 

Desde o surgimento da ciência assistimos a uma transformação radical 
no mundo, transformação que pode ser vista diariamente através dos 
efeitos que os avanços tecnológicos introduzem em nossas vidas. Chama 
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a atenção o fato de que desde o início dessa avassaladora corrida para o 
progresso, nosso mundo tenha sido invadido por objetos que se 
acumulam como dejetos em espaços chamados de lixeiras. Parece como 
se o acúmulo de dejetos fosse o sinal da passagem do Homem pelo 
mundo; pode-se contá-lo em milhões de toneladas. Abrange desde o 
plástico que não é biodegradável, até o lixo nuclear; desde as embalagens 
dos alimentos, até as toneladas de “ferro-velho” que flutuam no espaço 
ao redor do planeta.

Como vimos antes, a transformação do ser humano em sujeito civilizado, 
também produz um resto, algo que se perde irremediavelmente nessa 
passagem da natureza à cultura. Dita perda está representada pela 
renúncia a satisfação das pulsões sexuais e agressivas. O que terá 
conseqüências na constituição do sujeito, na estruturação de seu desejo e 
na maneira como ele passará a vida buscando pequenas compensações, 
numa tentativa de reparar a perda de determinadas satisfações provocada 
por seu ingresso na civilização.

O progresso científico não deixa de ter efeitos concretos sobre o sujeito. 
Mas, de que sujeito se fala?  Fala-se do sujeito que o método científico, 
devido a seus interesses puramente objetivos, desconhece 
sistematicamente. A ciência tem pouco ou nenhum interesse na posição 
subjetiva dos seres humanos.[2]    Fala-se aqui, do sujeito que padece as 
conseqüências deste saber, ainda que seja ele próprio quem faz a ciência. 
Trata-se do sujeito que renuncia, no momento de seu ingresso na cultura, 
às suas paixões mais primitivas e que dia a dia, tem que se enfrentar com 
o mal-estar produzido por tal renúncia. Em fim, da forma mais simples 
possível, estamos falando do sujeito que sofre, ou se preferem, do sujeito 
do inconsciente, enquanto inconsciente da causa de seu sofrimento.

Deste sujeito a ciência não se ocupa, ela o exclui de seu discurso; ocupa-
se apenas de seu organismo: busca mantê-lo vivo, e inclusive, mantê-lo 
vivo apesar das conseqüências que isto possa ter para ele. Deste sujeito, 
de sua subjetividade e de sua maneira particular de ater-se a um 
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sofrimento, ocupa-se a psicanálise.

Diante do mal-estar criado pela civilização, diferentes e variadas 
respostas são propostas. Estas vão desde as mais esotéricas até as mais 
técnicas, passando por todo tipo de terapias. Todas tentam dar uma 
resposta ao sofrimento humano. Basicamente, podemos reuni-las em três 
modalidades: as de tipo esotérico ou mágico, as de tipo religioso e as que 
estão situadas dentro do próprio discurso científico.

Será fruto do acaso, que no meio de tanto progresso científico, ocorra 
tamanha proliferação de discursos esotéricos, religiosos e muitos outros 
que se denominam terapêuticos? Era de se esperar que a ciência chegasse 
a deslocar a magia e a religião, mas não foi o que sucedeu. Por que em 
plena era científica há cada vez mais o surgimento de discursos mágicos 
e religiosos? 

O progresso e o mal-estar acompanham a civilização moderna em todos 
os seus âmbitos. A psicanálise não é mais do que uma, entre todas as 
respostas a esse mal-estar. Mas sua resposta não é nem religiosa, nem 
técnica. A psicanálise estaria situada entre a religião e a ciência, o que 
significa que não é nem uma, nem outra. Ela seria da ordem das 
“Geisteswissennschaften”[3] Sua resposta ao mal-estar produzido pela 
civilização seria uma resposta ética.

Mas o que significa isto? Primeiro, que não se trata de uma resposta 
técnica. A ética é algo que se opõe a qualquer procedimento técnico e 
por isso se diz que a psicanálise não é um tratamento como os outros, 
que recorrem a procedimentos técnicos para tratar o sofrimento. 
Segundo, como se trata de uma resposta ética, aponta para o desejo e 
para a verdade que habita cada sujeito. A psicanálise procura interrogar a 
verdade do sofrimento de cada sujeito, sua causa, o porque de um sujeito 
fixar-se a um sofrimento particular e querer manter-se nele. A verdade 
que habita cada sujeito é um saber desconhecido por ele: um saber 
inconsciente.
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Aquilo que não se sabe, ou melhor, aquilo que não se deseja saber, 
aquilo que não se deseja saber sobre a causa do sofrimento. Por que disso 
nada se quer saber? Porque dito sofrimento representa para cada um, um 
bem muito apreciado, porque com ele obtém-se uma compensação da 
perda, do sacrifício a que se foi obrigado para ingressar na cultura. O que 
significa dizer que o sofrimento é uma forma de satisfação na vida e não, 
como se pensa comumente, que é a felicidade a maior forma de 
satisfação.

Conta-se (Forrester, 1992: p. 166) que em um breve tratamento, Freud 
teria advertido a Otto Bauer[4], referindo-se aos seus ideais políticos: 
“Não tente fazer os homens felizes, eles não querem a felicidade”. E a 
psicanálise tem nos mostrado que o bem mais apreciado pelo sujeito não 
é a felicidade, mas a maneira particular como cada um se apega ao 
próprio sofrimento. Esperar-se -ia que os seres humanos buscassem o 
prazer e a felicidade na vida, mas não: o ser humano, como se vê na 
clínica psicanalítica, é um ser que busca a maneira de encontrar um 
sofrimento que o satisfaça. É como se ele encontrasse a felicidade no 
mal, o que pode parecer incoerente se visamos apenas a aparência, mas 
se nos detemos na forma como os seres humanos se conduzem, podemos 
observar este fato.

Agora vejamos, esse sofrimento é particular, pertence a um sujeito, por 
isso a verdade do sofrimento interrogada pela psicanálise, é uma verdade 
singular. É uma verdade que a psicanálise propõe a cada um descobrir 
com um outro, que é o analista, a partir do momento que o sujeito a isso 
se decide. Não se trata, portanto de uma verdade universal. O que 
precisamente interessa à psicanálise é o mal estar do ser humano em uma 
civilização que não lhe assegura o ganho da felicidade.

Vimos como à ciência, em seu afán por objetividade e generalidade, não 
interessa a singularidade do sujeito. A maneira de sofrer faz parte dessa 
particularidade de cada um. Os efeitos da ciência vão mais na via da 
universalização, na via que torna todos os sujeitos iguais, reduzindo suas 
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singularidades e peculiaridades.

A globalização se vê cada dia no fato de que todos os seres humanos 
adquirem os mesmos produtos de consumo, vêem o mesmo canal de 
televisão, estudam as mesmas coisas, fazem uso da mesma tecnologia, 
etc... O efeito é o apagamento das diferenças e isso faz com que as 
próprias singularidades protestem, reivindiquem, procurem um modo de 
existir, de encontrar um lugar próprio no mundo da globalização. Isso é o 
que nos provam os fenômenos sociais que acompanham a vida moderna, 
como por exemplo, os regionalismos, os nacionalismos, os sectarismos, 
os fanatismos, com toda a carga de agressão, guerra e terrorismo que eles 
comportam, como assistimos atualmente.

Algumas concepções da ética propõem estabelecer um código moral que 
governe a conduta do Homem. A ética é chamada de ciência da moral, 
arte de dirigir a conduta. É uma palavra que vem do grego ethos e que se 
traduz habitualmente como caráter. A ética faz parte da produção cultural 
de uma sociedade e busca a regulamentação dos vínculos recíprocos 
entre os homens, o que a converte em mais uma das exigências da 
cultura.

Freud concebeu sua ética como um remédio, como uma tentativa 
terapêutica, como uma maneira de alcançar o que todo o trabalho cultural 
não havia conseguido: o controle da tendência dos homens a agredirem-
se uns aos outros. Temos que levar em conta que tal concepção de ética 
implica numa doutrina de valores, mas a ética da psicanálise suspende 
todo e qualquer juízo de valor. Isto significa que a da psicanálise não é 
uma ética para todos, mas que é uma ética relativa à análise. Toda ética é 
relativa a um discurso; a ética da psicanálise é apenas uma entre as 
muitas que existem no mundo. Logo ela não é de aplicação universal. A 
psicanálise não deve ditar normas de consciência ou de conduta para a 
vida. Sua ética relaciona-se ao modo como a psicanálise é praticada, ou 
seja, pela via da palavra, no campo da linguagem. Se existe uma ética da 
psicanálise, esta não é outra que a do “bem dizer”. O que isto significa? 
O dizer do qual se fala não é unicamente dizer palavras, sejam estas 
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eloqüentes, eruditas ou belas; o dizer, tal e como é definido em 
psicanálise, é o da palavra enquanto fundadora de um fato; ou seja, um 
dizer que tem conseqüências sobre o sofrimento de um sujeito; um dizer, 
que tem como efeito uma renúncia ao sofrimento.

A psicanálise leva o sujeito a enfrentar-se com a verdade de seu desejo – 
que pode ser um desejo de sofrer – o que não significa uma liberação do 
desejo. Trata-se mais, de uma ética que procura fazer com que o sujeito 
seja responsável por seu sofrimento e por seu desejo. Isto tem como 
conseqüência uma subversão do sujeito, isto é, uma mudança de sua 
posição subjetiva, uma mudança em sua forma de ver o mundo, de tal 
modo que ele renasce como aquele que sabe a causa de seu desejo e de 
seu sofrimento. Sendo, portanto, responsável pela posição que ocupa no 
mundo.

E o que tem a ver o desejo com o “bem dizer?” Pois dizer a verdade 
sobre o desejo – sobre aquilo que se estrutura ao redor de uma falta: só se 
deseja quando não se tem o que se deseja – é algo muito difícil, já que o 
sujeito o coloca a serviço de seu mal-estar, de seu sofrimento e porque se 
trata de um desejo inconsciente; de uma verdade não dita. A psicanálise é 
um discurso que aponta para a verdade como causa do sofrimento do 
sujeito, de um sujeito que da verdade como causa, não quer nada saber.

E finalmente, a ética da psicanálise também faz referência a 
responsabilidade que têm os psicanalistas, pela presença do inconsciente 
na cultura. Da existência dos psicanalistas depende também a existência 
do inconsciente, existência que sabemos precária, desde que o saber 
inconsciente é desconhecido pelo sujeito. Um saber separado dele, do 
qual resulta muito fácil fugir, mesmo de suas manifestações: sonhos, 
lapsos, esquecimentos, sintomas, fenômenos sobre os quais o sujeito se 
recusa a pensar e a interrogar-se sobre o que podem significar.

Ao final, não posso reprimir o desejo de, no rastro de Didier Anzieu e de 
tantos outros estudiosos da Psicanálise, deitar Freud em “meu divã”.
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No início de seu artigo, instado por Romain Rolland, Freud procura uma 
explicação para o sentimento oceânico, a sensação de algo ilimitado, sem 
fronteiras. E tenta extrair tal explicação da teoria psicanalítica do 
desenvolvimento humano. Fala que embora o ego nos pareça autônomo e 
unitário, distintamente demarcado de tudo o mais, esse é apenas um 
aspecto de fachada, pois para dentro ele se continua sem qualquer 
delimitação nítida, em uma entidade mental inconsciente que designamos 
como id. Mas admite que há um estado, que não pode ser considerado 
patológico, em que o ego como que se funde com o ego do outro. Isso 
ocorreria no auge do sentimento amoroso, quando a fronteira entre o ego 
e o objeto estaria ameaçada de desaparecimento. Mas mesmo isso, não 
passaria da repetição de uma situação já vivenciada em nosso passado 
infantil, quando a criança não distingue seu ego do mundo externo como 
fonte de sensações.

Freud então se pergunta: seria razoável dizer que tal sentimento de 
unidade com o objeto pode ainda existir, lado a lado, com o sentimento 
de autonomia do ego adulto, até que uma experiência amorosa o faça 
reviver?

Para provar que isso é possível ele usa como ilustração uma de suas 
metáforas arqueológicas e escolhe entre tantas cidades antigas por ele 
visitadas, aquela que lhe foi mais difícil adentrar e cujo nome, ao revés, 
representa um fenômeno apenas observado entre nós, seres humanos: 
Roma/Amor. Sabemos pelo próprio Freud o quanto ele retardou a 
viagem à cidade amada, e não por culpa da civilização que lhe fornecia 
os meios de transporte necessários para atingi-la, mas devido aos seus 
conflitos interiores.

Em carta a Fliess datada de 03.12.1897, ele diz que seu anseio por Roma 
é profundamente neurótico e compara-se a Aníbal que também não tinha 
conseguido entrar em Roma. Quase um ano mais tarde, em outubro, o 
desejo pela cidade eterna vai se tornando cada vez mais torturante e 
Freud, ainda deprimido com a queda de sua primeira teoria, diz que a 
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única coisa que faz atualmente é estudar a topografia de Roma. Cinco 
meses depois, ele chega a dizer que renunciaria ao magistério, caso 
Roma se tornasse possível. Em agosto do mesmo ano, 1899, ele convida 
o amigo a passar dez dias com ele na capital italiana. Em janeiro de 1901 
a viagem ainda não se concretizou e novamente Freud fala na “tentação” 
de conhecer Roma, apesar de “nada ter sido conquistado”. Fliess 
interpreta a alusão como um convite “impróprio” face aos termos atuais 
do relacionamento entre ambos.  E Freud confirma isso em sua resposta 
de fevereiro, dizendo que por trás dela existia, sem dúvida, um lembrete 
da promessa que o amigo lhe fizera, em épocas melhores, de um 
congresso em solo clássico. É como se a cidade proibida fosse uma 
espécie de prêmio ou compensação que ele receberia se conquistasse 
algo (em termos científicos?) ou se renunciasse a algo (em termos 
pulsionais?). Nessa carta o distanciamento entre os dois amigos já é 
patente, “os próprios congressos haviam se tornado relíquias do 
passado”, diz Freud a certa altura. E finalmente, em setembro, Freud 
penetra em Roma acompanhado por seu irmão Alexandre e escreve a 
Fliess. Parece algo decepcionado, diz que isto se deve ao fato de haver 
sido um desejo cuja realização foi por demais esperada. Trata-se da carta 
que dará início ao rompimento. Queixa-se Freud: “... Para quem continuo 
a escrever? Se, no instante em que uma interpretação minha o deixa 
pouco a vontade, você fica pronto a concordar em que o leitor de 
pensamentos não percebe nada no outro, meramente projetando seus 
próprios pensamentos, você também já não é mais minha platéia e deve 
encarar todo o meu método de trabalho como tão imprestável como os 
outros o consideram”.

Ao voltar de Roma, Freud decide empreender todos os tramites 
necessários para sua nomeação como professor, cuja espera já durava 4 
anos, e que se devia mais à sua inércia do que ao alegado anti-semitismo. 
Seria esta a compensação pela renúncia a amizade com Fliess? Amizade 
carregada de sublimação “andrófila”. Lembremos que em certa passagem 
do ‘Mal-Estar’ Freud diz que as amizades inibidas em seus fins são 
partícipes incontestáveis do processo civilizatório.
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À guisa de conclusão, seguindo o pensamento de Peter Gay, poderíamos 
dizer que a contribuição específica de Freud à reflexão sobre a política 
consiste na idéia das paixões reprimidas pela cultura. O “Mal-Estar” 
pode ser encarado então, como uma teoria psicanalítica da política. Mas 
não podemos esquecer que Freud não era um teórico político, um 
historiador das religiões, um antropólogo, nem mesmo um arqueólogo. 
Era um psicanalista e aplicava suas idéias às mais diversas manifestações 
da natureza humana. O que ele tenta explicar e descrever é o 
comportamento daquele que poderíamos chamar, numa analogia algo 
irreverente, de “Homo freudensis”, diante da cultura, qualquer cultura. 
Um homem assediado por necessidades inconscientes, com sua 
ambivalência incurável, seus amores e ódios primitivos e apaixonados, 
mal contidos por coerções externas e sentimentos de culpa internos.

Notas

[1] Texto apresentado em seminário realizado no Instituto para o ensino 
e formação de psicanalistas da SPP (Sociedade Paraibana de 
Psicanálise). João Pessoa, maio 1999.

[2] Isso pode ser visto claramente em exemplos tais como, o da criança 
que foi gerada para possibilitar um transplante de medula para sua irmã, 
ou no da avó que gestou o embrião de sua neta, diante da impossibilidade 
da filha de sustentar uma gravidez. Será que algum dos cientistas 
envolvidos no processo  preocupou-se com a estruturação do psiquismo 
dessas crianças? O mesmo poderia ser dito em relação à produção de 
clones humanos.  

[3] Para Wilhelm Windelband, filósofo alemão contemporâneo de Freud, 
as “Naturwissenchaften”  (ciências naturais) seriam nomotéticas porque 
investigam e baseiam-se em leis gerais e, em muitas delas, a matemática 
desempenha um papel importante, enquanto as “Geisteswissenchaften”  
(ciências do espírito) seriam idiográficas porque procuram compreender 
os objetos de seu estudo não como exemplos de leis universais, mas 
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como eventos singulares; o seu método é o da história, uma vez que se 
ocupam da história humana e das idéias e valores individuais. Tais 
ciências tratam de eventos que nunca se repetem da mesma forma – que 
não podem ser exatamente reproduzidos nem previstos. (Bettelheim, 
1982: p.56).

[4] O irmão de Ida Bauer, a Dora de “Fragmentos da análise...”.
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