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A consulta 
Bruno Kampel(1)

Hilário acordou não muito bem disposto. Aliás, como era praxe nos 
últimos meses, o despertador, além de o trazer de volta à realidade, 
desencadeava também um aluvião de urgências que precisavam ser 
atendidas, uma por uma.
A primeira delas, imprescindível para poder continuar com o dia que se 
iniciava, era a de pular da cama logo que a campainha do relógio soasse, 
ir correndo até o armário e abrir-lhe as portas de supetão, tentando com 
tal gesto surpreender aos fantasmas que lá passavam as noites, fato do 
qual estava absolutamente convencido ainda que não dispusesse de 
provas materiais suficientes para poder agir em conseqüência.

Sim, estava completamente persuadido que entre as dobras das sombras 
que as horas noturnas e soturnas fabricam na penumbra modorrenta da 
madrugada, e aproveitando-se da sua necessidade fisiológica de dormir 
algumas horas, eles - os fantasmas invasores - acomodavam-se em todas 
as estantes do seu guarda-roupa e lá ficavam até o soar do despertador, 
dedicados única e exclusivamente a conspirar contra ele, planejando a 
sua morte.

A bem da verdade, pode-se afirmar sem medo de errar que  tinha treinado 
até a exaustão a melhor maneira de pular da cama logo que o primeiro 
"trim" do despertador rompesse o silêncio do seu quarto, e sem perder 
tempo correr até o armário e escancarar de par em par todas as portas do 
mesmo à procura do tal do flagrante delito, mas para a sua desgraça os 
fantasmas - que infelizmente de bobos não tinham nada - até a presente 
data haviam conseguido burlar a armadilha que lhes preparava cada 
manhã, pois tinham demonstrado ser muito mais rápidos do que ele, 
levando-se em consideração o fato de que não conseguira pegá-los com 
as mãos na massa. A bem da verdade, nem sequer alcançara a vê-los.
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A segunda urgência matinal - tão inadiável como a primeira - era a de ir 
até banheiro, entrar lá, e ficar de costas para o espelho até que este, 
pensando que ele não estivesse interessado em se olhar, baixasse a sua 
guarda. Então, girando como um acrobata, Hilário ficava de frente para o 
reflexo de si mesmo, vitorioso, pois mais uma vez conseguia ludibriar ao 
espelho, introduzindo sua imagem dentro dele.

E assim o fez desta vez, e enquanto cumpria a rotina diária de  barbear-se 
não deixava - nem por um segundo - de espiar pelo rabo do olho o que 
acontecia no cesto da roupa suja, pois dispunha de informações 
fidedignas sobre uma possível armadilha mortal que os fantasmas teriam 
armado dentro do cesto, e da qual ele era o único destinatário.

Felizmente - se bem que por um simples acaso do destino - descobrira 
que se abrisse o cesto às 7 horas 17 minutos e 35 segundos, nada de mal 
lhe aconteceria. E ele atuava em conformidade com essa premissa, pois 
caso contrário - assim pensava - certamente há muito teria perdido essa 
guerra sem quartel que lhe haviam declarado os malditos e escorregadios 
fantasminhas.

Uma vez concluído o banho de chuveiro, já barbeado como manda o 
figurino e corretamente vestido como exige a moda imperante, ficava 
ainda pendente de solução a terceira urgência matinal: o desjejum. E a 
cozinha era o destino natural para o qual dirigir os seus passos.

Em lá chegando, e enquanto o pão não torrava e o leite não fervia, 
encostou uma cadeira na porta do forno - como de hábito o fazia - pois 
tinha certeza absoluta que lá também estavam eles, esperando qualquer 
descuido de sua parte para executar a parte final do seu plano assassino.
Depois de ter quebrado o jejum  retornou ao banheiro, e cumprindo a 
quarta urgência, que também servia como despedida antes de sair, enfiou 
a cabeça na máquina de lavar e gritou as consignas do dia:
" A rainha do Paraguai é a prima do urinol do general! O edifício recusa 
submeter-se à educação sexual! Tirem as mãos de baixo do Canal da 
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Mancha!.".
Depois dessas três, e gritando quase até perder a voz, deu as últimas 
instruções, pois não gostava de sair deixando as coisas sem um rumo 
certo, sem uma diretriz clara:
" Os genitais do carro exigem novos amortecedores! Estrangulem a todos 
os sacrifícios inúteis! Basta de sepulturas dietéticas e sobremesas 
mortais! Que a democracia tire a roupa e mostre a cara!.".
Retirou a cabeça, foi até o quarto de serviço, apanhou o guarda-chuva 
que placidamente dormia aberto na cama da empregada que não tinha, 
bateu continência, e num passo marcial dirigiu-se até a porta, pela qual 
saiu a caminho do novo dia que lá fora, na intempérie, há muitas horas o 
esperava.
Mesmo morando no vigésimo andar usava para circular apenas e nada 
mais do que a escada, pois sabia do conluio existente entre o elevador e 
os seus algozes, já que havia recebido informações privilegiadas de fonte 
absolutamente anônima que não deixavam dúvidas ao respeito.
Em cada andar que passava interrompia a descida por alguns segundos e 
abria as portinholas das bocas do lixo, pois essa era, na sua opinião, a 
melhor estratégia para averiguar se estava sendo seguido, já que segundo 
seus cálculos hipotéticos essa seria a via de entrada e saída pela qual os 
fantasmas circulavam impunemente por todas as veias e artérias do 
edifício.
Depois de descer os 433 degraus que separavam o seu apartamento da 
realidade matutina, finalmente chegou à garagem do terceiro subsolo do 
prédio, lugar onde pernoitava o seu carro, e antes de entrar no mesmo 
cumpriu todas as instruções que havia estudado nos livros especializados 
e que serviam para descobrir se algum dos fantasmas havia aproveitado a 
noite para infiltrar-se no veículo.
Primeiramente, como indicava o manual de feitiçarias, mexia as cadeiras 
num ligeiro rebolado ao mesmo tempo em que dava três voltas sobre si 
mesmo, pondo a mão esquerda sobre a cabeça e a direita no traseiro, 
justo sobre a nádega oposta. Depois, e finalizando o mini ritual de que se 
compunha a investigação, pronunciava 3 vezes a palavra mágica 
"mashishumiklin", a qual, segundo pudera comprovar lendo diversos 
testemunhos e não poucos artigos jornalísticos sobre o tema, tem 
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fulminantes efeitos anti-fantasmagóricos.
Isto feito, e muito mais tranqüilo quanto à sua segurança pessoal, entrou 
no carro, deu a partida ao motor - o qual milagrosamente respondeu 
positivamente na primeira tentativa - e iniciou a viagem através da 
manhã que já estava quase pela metade, e bastante cansada de esperá-lo.

A distância a percorrer não era grande coisa, e durante a viagem  ertia-se 
olhando pelo espelho retrovisor a agilidade elástica e atlética com que os 
fantasmas corriam sem cessar atrás do carro numa evidente tentativa de 
não perdê-lo de vista. Ele, então,  cada vez que os via aproximar-se do 
carro acelerava e acelerava e acelerava, e assim novamente os perdia de 
vista, o que lhe infundia uma enorme confiança em si mesmo, pois nesses 
momentos se sabia superior a eles.
Hoje - pensou enquanto esperava que o sinal ficasse vermelho para 
avançá-lo - era um dos dias que menos gostava, pois era o dia da semana 
em que devia ir à consulta na Clínica Psiquiátrica.

A verdade é que não achava nenhuma graça nem acreditava em qualquer 
um dos tratamentos que tinha experimentado ao longo da sua vida. 
Francamente, detestava as perguntas idiotas que ouvia, as respostas sem 
sentido que dava, os remédios, e principalmente odiava a idéia de que 
tudo o que acontecia no mundo devesse ter uma explicação racional, 
como pretendiam alguns.

Se existia alguma coisa sobre a qual pudesse assegurar que estava 
absolutamente seguro era a sua profunda e dogmática convicção de que a 
loucura não existia.

E assim, enfim, de sinal em sinal, de idéia em idéia, o trajeto foi 
completado e chegou ao destino planejado.

Antes de sair do carro - e usando uma precaução que nunca o abandonava 
- ligou um aparelho invisível cuja única função era alertá-lo no caso de 
que algum espião sobrenatural entrasse no seu veículo.
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Satisfeito com a sua perspicácia - da qual dava fé ante o tabelião da vida - 
colocou todas as trancas imagináveis e imaginadas, saiu, passou a chave,  
olhou-se no vidro ajustando a gravata que esquecera em casa, e 
assobiando uma letra sem música - aquela sem palavras, que era da que 
mais gostava - abriu a porta da Clínica e entrou, disposto a aceitar a 
consulta como parte do pedágio que a vida cobra daqueles que querem 
viver sem preconceitos.

Pois bem. Foi só o pobre do Hilário pôr os pés no chão da clínica e todo 
o bom humor que fora acumulando desde que acordara esfumou-se num 
abrir e fechar de olhos, pois constatou que mesmo havendo chegado 
quase uma hora antes do início das consultas, mais uma vez encontrava a 
sala de espera repleta de pacientes.

Sim. Esse era um dos traumas do Hilário: jamais conseguia ser o 
primeiro a chegar, ou no mínimo um dos primeiros a chegar.

O pequeno cubículo estava - como se diz vulgarmente - com gente saindo 
pelo ladrão, sem lugar para nem sequer mais uma agulha. O palheiro - 
pensou enquanto sucumbia perante a realidade que se lhe deparava - 
estava lotadíssimo.

Ante tal situação, e como sempre lhe ocorria quando algo imprevisto se 
interpunha entre ele e os seus desejos, perdeu literalmente o rumo, 
ficando a olhar com olhos que não viam, sem saber o que fazer nem 
como agir ou o quê dizer, pois estava total e completamente 
desorientado.

Quando já começava a perder o equilíbrio, que era um dos sintomas 
físicos que bem conhecia e tanto temia, eis que ouviu a voz tranqüilizante 
e salvadora da enfermeira-recepcionista, que aproximando-se dele, e com 
um sorriso profissional pendurado nos lábios o recebeu alegremente, e ao 
mesmo tempo em que o puxava leve e delicadamente por um braço 
sussurrava-lhe melodiosamente ao pé do ouvido:
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" Bom dia doutor Hilário! Logo que estiver pronto por favor me avise 
que  mando entrar o seu primeiro paciente”.

Bruno Kampel é um escritor brasileiro, nascido no Rio e que atualmente 
reside na Suécia, possui uma página literária em  http://www.kampel.net 
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